프레스킷

Social.Claims

디지털 그래피티, 전 세계의 방명록, 그리고 도시의 보물찾기.

전 세계에 제대로 붙인 QR 코드 스티커예요. 가장 먼저 스캔한 행인이 열리는 페이지의 주인이 되어 별명과 링크, 메시지를 골라요. 그 뒤에 오는 사람들은 방명록에 서명해요. 앱도 계정도 없어요.

01 — 프로젝트

한 문장, 그리고 세 가지 길이

뉴스 피드부터 기획 기사까지 그대로 쓸 수 있는 형태입니다. 같은 이야기를 빠르게, 또는 느리게 합니다.

15단어

전 세계에 붙인 QR 코드 스티커. 가장 먼저 스캔한 사람이 그 페이지를 갖습니다.

50단어

앰배서더들이 Social.Claims 스티커 한 뭉치를 들고 여행하며, 지구 곳곳의 허용된 장소에 붙입니다. 지나가던 사람이 보라색 정사각형을 알아보고 카메라로 QR 코드를 스캔해 웹 페이지에 닿습니다. 그가 첫 번째라면 그것을 차지합니다. 별명 하나, 링크 하나, 메시지 하나. 그 뒤에 오는 사람들은 방명록에 서명합니다.

긴 판본

인터넷은 스쳐 지나가는 피드의 연속이 되었어요. Social.Claims는 네트워크의 한 조각을 현실 세계의 정확한 한 지점에 다시 붙이고, 그 앞을 지나가는 사람에게 건네요.

스티커에는 알고리즘이 없어요. 기다려요. 때로는 몇 달씩. 그러다 누군가 고개를 들어요.

가장 먼저 스캔한 사람이 목적지를 정해요. 아무것도 지불하지 않고, 어디에도 가입하지 않으며, 누구도 그것을 다시 빼앗아 갈 수 없어요.

> **Social.Claims는 익명의 스티커를 사람들이 지나가는 디지털 장소로 바꿔요. 첫 방문자가 그곳을 차지하고, 다음 사람들이 흔적을 남기며, 다음 스티커가 정확히 어디에 있을지는 아무도 몰라요.**

02 — 작동 방식

어떻게 작동하나요

앰배서더가 거기에 붙였고, 당신이 그 앞을 지나가요. 나머지는 네 개의 화면에 들어가고, 설치할 것은 없어요.

01

스캔해요

벽에 붙은 5센티미터짜리 정사각형. 카메라면 충분해요. 이 프로젝트에는 앱이 없고, 앞으로도 없을 거예요.

02

아직 비어 있어요

페이지가 열리고, 당신보다 먼저 온 사람이 없다고 알려 줘요. 스티커 한 장당 한 번뿐인 일이에요.

03

차지해요

별명 하나, 링크 하나, 메시지 하나. 계정도, 결제도, 오십 쪽짜리 약관도 없어요.

04

방문이 들어오기 시작해요

다음 사람들이 스캔하고, 당신의 링크를 따라가고, 방명록에 서명해요. 담벼락이 당신을 위해 일하고, 대가는 요구하지 않아요.

스티커의 네 가지 상태

비어 있음

아직 아무도 스캔하지 않았습니다. 페이지가 프로젝트를 소개하고 차지하기를 제안합니다.

차지됨

주인의 별명, 메시지, 링크, 그리고 방명록.

중단됨

설명만 보입니다. 목적지는 결코 서버 밖으로 나가지 않습니다.

보관됨

읽기 전용 방명록입니다. 새 흔적은 남길 수 없습니다.

> **저희는 아무것도 팔지 않아요. 아무도 추적하지 않아요. 스티커를 붙여요.**

03 — 익명성

저는 익명으로 남습니다

이 프로젝트에는 얼굴이 없고, 앞으로도 없을 것입니다. 찾은 사람의 것이 되는 스티커는 그 위에 작가 이름이 붙으면 어울리지 않습니다.

겉멋이 아닙니다. 이 사이트의 다른 모든 곳에 적용하는 규칙일 뿐입니다. IP 주소를 보관하지 않고, 스티커의 정확한 자리를 결코 공개하지 않으며, 만든 사람도 예외가 아닙니다.

놓치지 말아야 할 세 가지

의도된 익명성

아무도 이름이 나오지 않습니다. 만든 사람도, 소유자들도, 지나가는 사람들도. 법적 조심이 아니라 이 프로젝트를 이루는 재료입니다.

부착 헌장

공개되어 있고 구속력이 있으며, 모든 앰배서더가 명시적으로 동의합니다. 잘못 붙인 스티커는 스트리트 아트가 아니라 기물 훼손입니다.

수익 모델 없음

파는 것도, 청구하는 것도, 노출하는 광고도 없습니다. 아무도 추적하지 않습니다. 스티커를 붙입니다.

답변은 익명을 지키며 드립니다. 얼굴도, 이름도, 스튜디오 인터뷰도 없습니다.

04 — 부착 헌장

잘못 붙인 스티커는 기물 훼손입니다. 저희는 그런 일을 하지 않습니다.

허가된 장소에만, 소유자의 동의를 받아서, 또는 그런 용도로 마련된 표면에만 붙여요. 기념물, 상점 진열창, 자동차, 교통 표지판에는 절대 붙이지 않아요. 잘못 붙인 스티커는 스트리트 아트가 아니라 기물 훼손이에요.

언제나

- 표면 소유자에게 허락을 구하거나, 자유 게시를 위해 명확히 마련된 표면만 사용합니다.
- 역사적 가치나 문화재적 가치가 없는 매끄러운 표면을 고릅니다.
- 남의 스티커를 덮지 않고 깔끔하게 붙입니다.
- 이면지를 포함해 자기 쓰레기를 가지고 떠납니다.

절대로

- 기념물, 등록 문화재 외벽, 예술 작품, 오래된 석조물에는 붙이지 않습니다.
- 교통 표지판, 신호등, 그 밖의 어떤 안전 장비에도 붙이지 않습니다.
- 차량, 진열창, 우편함, 주거지의 문에는 붙이지 않습니다.
- 현지법이 금지하는 곳이라면 아무도 보지 않더라도 붙이지 않습니다.
- 닿기에 위험한 곳에는 붙이지 않습니다. 발목이 부러질 값어치가 있는 스티커는 없습니다.

위치

- Social.Claims는 스티커의 정확한 주소를 절대 공개하지 않습니다. 지도는 나라에서 멈춥니다.
- 앰배서더는 자기 자리를 공개적으로 공유하지 않습니다. 스티커는 걷다가 찾는 것입니다.

05 — 개인정보

짧게 말하면, 저희는 당신이 누구인지 모르고 앞으로도 모른 채로 두려 합니다.

수집하지 않는 것

- 스티커를 스캔하거나 흔적을 남기는 데 계정은 필요 없습니다.
- IP 주소를 그대로 저장하지 않고, 광고 식별자나 브라우저 지문도 보관하지 않습니다.
- 저희는 누구에게도 아무것도 팔지 않습니다.

수집하는 것

- 스티커별 스캔 횟수를 카운터와 일별 집계 형태로 저장합니다.
- 되돌릴 수 없는 기술적 지문 두 가지. 둘 다 서버 비밀값과 매일 바뀌는 솔트를 더해 계산합니다. 하나는 당신의 IP 주소와 브라우저로 계산해 같은 스캔을 두 번 세지 않는 데에만 쓰고, 다른 하나는 IP 주소만으로 계산해 스팸을 줄이는 데에만 씁니다. 어느 쪽도 당신에게로 거슬러 올라갈 수 없습니다.
- 당신이 의도적으로 게시한 내용: 별명, 메시지, 흔적, 그리고 원한다면 나라.
- 앰배서더 지원의 경우: 이름, 이메일, 나라, 지원 동기.
- 문의 양식으로 보낸 메시지: 이름, 이메일, 메시지 내용이 운영자의 메일함에 전달돼요.

보관 기간

- 원시 스캔 기록은 30일 뒤 자동으로 삭제됩니다. 집계된 카운터만 남습니다. 흔적에 붙은 지문은 24시간 뒤에, 신고에 붙은 지문은 30일 뒤에 지워집니다.
- 흔적과 차지된 페이지는 스티커가 존재하는 동안 남습니다.
- 앰배서더 지원서는 검토 기간 동안 보관한 뒤 아카이브합니다.
- 문의 메시지는 사이트와 같은 서버에서 돌아가는 운영자의 메일함에, 답장에 필요한 기간 동안만 보관돼요. 사이트의 데이터베이스에는 저장되지 않으며, IP 주소나 브라우저 정보도 함께 전달되지 않아요.

당신의 권리

- 스티커 소유자는 언제든 관리 화면에서 별명과 메시지를 바꾸거나 지울 수 있습니다.
- 흔적이나 지원서를 삭제하려면 문의 페이지에서 「콘텐츠 또는 데이터 삭제」 항목으로, 스티커 코드를 적어 연락해 주세요. Instagram도 예비 통로로 열려 있습니다.
- GDPR에 따라 당신에 관한 데이터에 대해 열람, 정정, 삭제를 요구할 권리가 있습니다.

방문자 측정

- 이 사이트는 사이트와 같은 서버에서 돌아가는 Umami만 사용해요. 측정용 쿠키도, 사이트를 넘나들며 따라다니는 식별자도 없어요. 편집 페이지만 측정하고, 스티커 페이지는 절대 측정하지 않아요. 이 도구는 위에서 설명한 스캔 집계와는 별개예요.

오류 보고

- 페이지에서 오류가 나면, 같은 서버에서 돌아가는 오류 추적 도구로 기술 보고서가 전송돼요. 오류와 페이지 주소만 담기며, 스티커 식별자는 지워져요. 당신에 관한 정보는 전혀 담기지 않아요. IP 주소도, 쿠키도, 입력한 내용도 없어요.

스캔을 세는 방법

- 스티커 아래의 숫자는 페이지 조회수 카운터가 아닙니다.
- 스캔은 서버가 페이지를 만들 때가 아니라, 페이지가 실제로 표시되었을 때 당신의 브라우저에서 기록됩니다.
- 같은 방문자는 스티커 하나당 하루에 한 번만 셉니다. 세계시 기준의 달력 하루입니다.
- 소유자의 링크로 향하는 의도적인 클릭은 따로 셉니다.
- 검색 엔진 크롤러, 메신저의 링크 미리보기, 모니터링 도구. 서명으로 구별합니다.
- 아무도 보지 않는데 페이지를 불러오는 브라우저의 사전 로딩.
- 같은 기기에서 반복되는 새로고침.
- 방문자를 구별하는 지문은 매일 바뀝니다. 다음 날 다시 오는 사람은 다시 세어집니다. 이 숫자는 사람이 아니라 지나간 횟수를 셉니다.
- 의도한 선택입니다. 하루를 건너 같은 사람을 알아보려면 그 기기에 지속적인 식별자를 남겨야 하고, 그것이 바로 저희가 하지 않기로 한 일입니다.

06 — 이야기

이야기

마르세유에 붙인 작은 종이 정사각형 하나가 어떻게 수크레의 광장과 후에 황궁까지 가게 되었는가.

모든 것은 마르세유에서 시작되었습니다

웹사이트를 만든 세월보다 훨씬 오래 폐허를 돌아다니고 벽을 읽어 왔습니다. 마르세유는 그 둘 모두에 맞는 도시입니다. 손전등을 들고 들어가는 버려진 장소들, 달마다 허물을 벗는 건물 외벽들, 그리고 거기서 뭘 하느냐고 결코 묻지 않는 도시.

첫 스티커들은 그곳에, 마르세유와 그 주변에 붙었습니다. 언덕들, 도시 위에 매달린 마을들, 풍차가 있는 Allauch. 그 일대에서는 아직도 꽤 여러 장을 찾을 수 있습니다. 눈높이에, 누구의 것도 아닌 표면 위에.

아무것도 훼손하지 않고 스트리트 아트를 하는 저만의 방식이었습니다. 종이 정사각형 하나, QR 코드 하나, 그리고 그 뒤에는 가장 먼저 스캔한 사람에게 가는 페이지. 제 작품은 5센티미터 안에 들어갑니다.

가족에게 건넨 스티커

제 가족 중 일부는 여행을 많이 다닙니다. 스티커 한 뭉치를 주며 규칙은 하나만 두었습니다. 허용된 곳에 붙일 것, 아무것도 덮지 말 것, 아무것도 훼손하지 말 것.

그들은 볼리비아와 콜롬비아, 그리고 부탁하지도 않은 영상을 들고 돌아왔습니다. 이것은 수크레의 것입니다. QR 코드가 광장의 큰 글자 틀 위에, 딱 손이 닿는 높이에 붙어 있습니다.

프로젝트가 마르세유의 이야기이기를 그만둔 순간이 바로 그때였습니다.

후에에서의 신혼여행

친구들이 신혼여행으로 베트남에 가던 참이었습니다. 제가 밀어붙이지 않아도 스티커를 챙겨 갔습니다. 오히려 먼저 달라고 했던 것 같습니다.

후에 황궁. 알맞은 자리를 찾느라 하루 종일 걸었다고 합니다. 그 뒤로 누군가 스캔했습니다. 누구인지는 모르고, 바로 그것이 핵심입니다.

이 프로젝트는 그들 덕분에 서 있습니다

Social.Claims는 한 번도 광고로 밀어붙인 적이 없습니다. 가까운 사람들이 먼저 받아들였습니다. 발상이 옳다고 여겼고, 좋은 질문을 던졌고, 이런저런 제안을 했습니다.

여기 보이는 것의 상당 부분이 그들에게서 왔습니다. 부착 헌장, 방명록, 나라별 지도. 주변에 이야기해 주었고, 지금도 프로젝트는 그렇게 알려집니다.

시트는 Avery에서 오는데, 처음부터 깔끔하게 찍어 주고 있습니다. 이 김에 고맙다는 말을 남깁니다. 정사각형 하나, 보라색 물음표 하나, 그리고 그 뒤에 무엇이 있는지 알려 주는 것은 아무것도 없습니다.

이 페이지에 그들의 이름은 없습니다. 의도한 것입니다. 여기서는 아무도 이름을 갖지 않습니다.

07 — 수치

인용 가능한 수치

달이 바뀌어도 그대로이고, 자료에도 똑같이 실려 있습니다.

15
사이트의 언어 수

4
스티커가 가질 수 있는 상태

13
배지, 그리고 다섯 가지 반응

280
흔적 하나의 글자 수

30
원시 스캔 기록을 보관하는 일수

≈ 5 cm
스티커 한 변의 길이

살아 있는 카운터 — 바깥의 스티커, 차지된 페이지, 스캔, 흔적, 등장한 나라 — 는 홈에서 실시간으로 보여 줍니다. 여기에는 일부러 넣지 않았습니다. 글을 쓰면서 다시 확인하는 편이 정확합니다.

08 — 질문

자주 묻는 질문

가장 많이 듣는 질문들과, 저희가 실제로 답하는 방식 그대로의 답.

Social.Claims는 무엇인가요?

전 세계에 제대로 붙인 QR 코드 스티커예요. 가장 먼저 스캔한 행인이 열리는 페이지의 주인이 되어 별명과 링크, 메시지를 골라요. 그 뒤에 오는 사람들은 방명록에 서명해요. 앱도 계정도 없어요.

스티커나 페이지를 살 수 있나요?

아니요. 파는 것은 아무것도 없어요. 실제로 스티커 앞에 서서 가장 먼저 스캔해야 해요.

누가 저보다 먼저 스캔하면 어떻게 되나요?

그 스티커는 그 사람의 거예요. 밖에 다른 것들이 있어요. 인터넷의 한 조각은 주인에게서 빼앗을 수 없어요.

스티커가 어디 있는지 어떻게 알 수 있나요?

알려 드리지 않아요. 지도는 나라에서 멈추고, 앰배서더는 자기 자리를 절대 공개하지 않아요. 그게 핵심이에요. 스티커는 찾아서가 아니라 걷다가 만나는 거예요.

이거 합법인가요?

붙이는 방식이 합법이라면 그래요. 헌장은 공개되어 있고 구속력이 있어요. 자유 게시용 표면이나 소유자가 동의한 벽에만 붙이고, 기념물이나 진열창, 차량, 교통 표지판에는 절대 붙이지 않아요. 잘못 붙인 스티커는 기물 훼손이고, 저희가 하는 일은 그게 아니에요.

관리 키를 잃어버리면 어떻게 되나요?

해시만 저장되므로 비밀번호와 똑같이 누구도 다시 보내 줄 수 없어요. 문의 페이지로 연락 주시면 개별적으로 살펴볼게요.

스티커가 벽에서 사라질 수도 있나요?

네, 실제로 일어나요. 주인이 관리 화면에서 분실 신고를 할 수 있어요. 페이지 자체는 계속 존재해요.

링크는 어디로든 걸어도 되나요?

공개된 사이트로 이어지는 https:// 주소여야 해요. 혐오 콘텐츠, 사기, 악성 소프트웨어, 성인 콘텐츠는 금지이며 신고가 들어오면 중단돼요.

저를 추적하나요?

아니요. 저장하는 IP 주소도, 지속적인 지문도, 분석 쿠키도 없어요. 집계 방식은 사이트에 전부 공개되어 있어요.

이 프로젝트는 누가 만들었나요?

익명으로 남기로 한 사람이고, 그 이유도 설명해 두었어요. 찾은 사람의 것이 되는 스티커는 그 위에 작가 이름이 붙으면 어울리지 않아요. 기자분들은 보도자료 페이지에서 프레스킷을 찾을 수 있어요.

어떻게 참여하나요?

스티커를 찾아내거나, 앰배서더가 되면 돼요. 지원은 2분이고 사람이 읽어요.

언론 문의

빠진 것이 있나요

운영자는 질문에 답하고, 정보를 보태고, 서면 인터뷰에 응할 준비가 되어 있습니다.

문의 양식	**social.claims/contact**
Instagram	**@social.claims**
프레스룸	**social.claims/press**

- 고해상도 사진: 시트, 스티커, 실제로 붙인 장면.
- 실제 사용 영상: 거리에서 찍은 스캔, 처음부터 끝까지 스티커를 붙이는 장면.
- 로고와 시각 정체성 자료, 편한 형식으로.
- 서면 인터뷰, 또는 자료의 어떤 항목에 대한 설명.

답변은 익명을 지키며 드립니다. 얼굴도, 이름도, 스튜디오 인터뷰도 없습니다.

의도된 익명성

아무도 이름이 나오지 않습니다. 만든 사람도, 소유자들도, 지나가는 사람들도. 법적 조심이 아니라 이 프로젝트를 이루는 재료입니다.

부착 헌장

공개되어 있고 구속력이 있으며, 모든 앰배서더가 명시적으로 동의합니다. 잘못 붙인 스티커는 스트리트 아트가 아니라 기물 훼손입니다.

수익 모델 없음

파는 것도, 청구하는 것도, 노출하는 광고도 없습니다. 아무도 추적하지 않습니다. 스티커를 붙입니다.

이 문서는 편집 목적이라면 자유롭게 복제할 수 있습니다. 사이트의 문장은 있는 그대로 인용해도 됩니다. 그러라고 쓴 문장들입니다.

2026년 11월 16일, 사이트에 공개된 글로 생성했습니다.