Đến phần nội dung

Khởi nguồn

Câu chuyện

Làm sao một mẩu giấy vuông dán ở Marseille lại có mặt trên một quảng trường ở Sucre và trong Kinh thành Huế.

Quảng trường Cối Xay Gió ở Allauch, ngay cửa ngõ Marseille.
Quảng trường Cối Xay Gió ở Allauch, ngay cửa ngõ Marseille.

Chương một

Mọi thứ bắt đầu từ Marseille

Tôi chơi urbex và ngắm những bức tường từ rất lâu trước khi làm website. Marseille hợp với cả hai: những nơi bỏ hoang mà bạn vào với một chiếc đèn pin, những mặt tiền thay da mỗi tháng, và một thành phố không bao giờ hỏi bạn đang làm gì ở đó.

Những chiếc sticker đầu tiên xuất phát từ đó, từ Marseille và vùng lân cận — những ngọn đồi, những ngôi làng bám trên cao nhìn xuống thành phố, Allauch cùng các cối xay gió. Đến nay vẫn còn khá nhiều trong khu vực, ngang tầm mắt, trên những bề mặt không thuộc về ai.

Đó là cách tôi làm nghệ thuật đường phố mà không làm hỏng thứ gì. Một mẩu giấy vuông, một mã QR, và phía sau là một trang thuộc về người quét đầu tiên. Nghệ thuật của tôi gói gọn trong năm phân vuông.

Sucre, Bolivia. Chiếc sticker trên khung chữ cái giữa quảng trường.

Chương hai

Sticker gửi gắm cho gia đình

Một phần gia đình tôi đi lại rất nhiều. Tôi đưa họ một xấp sticker kèm đúng một điều kiện: dán ở nơi được phép, không che thứ gì, không làm hỏng thứ gì.

Họ trở về với Bolivia, Colombia và những đoạn phim tôi không hề yêu cầu. Đoạn này quay ở Sucre: mã QR nằm đó, trên khung của những chữ cái lớn giữa quảng trường, vừa tầm tay.

Đó là lúc dự án thôi còn là một câu chuyện của riêng Marseille.

Kinh thành Huế, Việt Nam.

Chương ba

Một tuần trăng mật ở Huế

Vài người bạn lên đường sang Việt Nam hưởng tuần trăng mật. Họ mang theo sticker mà tôi chẳng cần nài nỉ — tôi nghĩ chính họ mới là người hỏi xin.

Kinh thành Huế: họ đi bộ cả ngày trước khi tìm ra chỗ đặt. Từ đó đã có người quét. Tôi không biết là ai, và đó đúng là điều thú vị.

Một tờ sticker Avery vừa in xong, mở ra trên ghế phụ.
Một tờ sticker Avery vừa in xong, mở ra trên ghế phụ.

Chương bốn

Dự án đứng vững là nhờ họ

Social.Claims chưa bao giờ được đẩy đi bằng quảng cáo. Chính những người thân quen mới là người bám vào trước tiên: họ thấy ý tưởng đúng, họ đặt những câu hỏi hay, họ đề xuất nhiều thứ.

Phần lớn những gì bạn thấy ở đây đến từ họ — quy tắc dán, sổ lưu bút, bản đồ theo quốc gia. Họ kể lại với những người quanh mình, và đến hôm nay dự án vẫn được biết đến theo cách đó.

Các tờ sticker được in bởi Avery, in sạch sẽ ngay từ đầu — nhân tiện, cảm ơn họ. Một ô vuông, một dấu hỏi màu tím, và không gì khác báo trước thứ nằm phía sau.

Trang này không nêu tên họ. Đó là chủ ý: ở đây không ai có tên.

Tôi giữ ẩn danh

Dự án không có gương mặt và sẽ không có. Một chiếc sticker thuộc về người tìm thấy nó sẽ chẳng còn nghĩa lý gì nếu bên trên có tên tác giả.

Đây không phải làm màu: đó là quy tắc áp dụng cho mọi phần còn lại của trang này. Chúng tôi không lưu địa chỉ IP, không công bố vị trí chính xác của một chiếc sticker, và tác giả cũng không ngoại lệ.

Bạn là nhà báo?

Các cơ quan báo chí muốn nói về Social.Claims đều được chào đón. Hãy nhắn cho tôi trên Instagram: tôi trả lời, và vẫn giữ ẩn danh.